Empty Glass by Louise Glück

[ionelv]

Empty Glass I asked for much; I received much. I asked for much; I received little, I received next to nothing. And between? A few umbrellas opened indoors. A pair of shoes by mistake on the kitchen table. O wrong, wrong—it was my nature. I was hard-hearted, remote. I was selfish, rigid to the point of tyranny. But I was always that person, even in early childhood. Small, dark-haired, dreaded by the other children. I never changed. Inside the glass, the abstract tide of fortune turned from high to low overnight. Was it the sea? Responding, maybe, to celestial force? To be safe, I prayed. I tried to be a better person. Soon it seemed to me that what began as terror and matured into moral narcissism might have become in fact actual human growth. Maybe this is what my friends meant, taking my hand, telling me they understood the abuse, the incredible shit I accepted, implying (so I once thought) I was a little sick to give so much for so little. Whereas they meant I was good (clasping my hand intensely)— a good friend and person, not a creature of pathos. I was not pathetic! I was writ large, like a queen or a saint. Well, it all makes for interesting conjecture. And it occurs to me that what is crucial is to believe in effort, to believe some good will come of simply trying, a good completely untainted by the corrupt initiating impulse to persuade or seduce— What are we without this? Whirling in the dark universe, alone, afraid, unable to influence fate— What do we have really? Sad tricks with ladders and shoes, tricks with salt, impurely motivated recurring attempts to build character. What do we have to appease the great forces? And I think in the end this was the question that destroyed Agamemnon, there on the beach, the Greek ships at the ready, the sea invisible beyond the serene harbor, the future lethal, unstable: he was a fool, thinking it could be controlled. He should have said I have nothing, I am at your mercy.

Paharul gol Am cerut multe; Am primit multe. Am cerut multe; Am primit puțin, am primit aproape nimic. Și între? Câteva umbrele s-au deschis în casă. O pereche de pantofi din greșeală pe masa din bucătărie. O, greșit, greșit - era firea mea. Am fost cu inima tare, îndepărtată. Am fost egoistă, rigidă până la tiranie. Dar am fost întotdeauna acea persoană, chiar și de la o vârstă fragedă. Mică, cu părul închis la culoare, temută de ceilalți copii. Nu m-am schimbat niciodată. În interiorul paharului, valul abstract de avere s-a transformat de la mare la mic peste noapte. A fost marea? Răspunzând, poate, la forța cerească? A fi in siguranța, M-am rugat. Am încercat să fiu o persoană mai bună. Curând mi s-a părut că ceea ce a început ca teroare și s-a maturizat în narcisism moral ar fi putut deveni de fapt maturizare reală. Poate asta au vrut prietenii mei, luându-mă de mână, spunându-mi că au înțeles abuzul, rahatul incredibil pe care l-am acceptat, implicând (așa am gândit odinioară) că eram puțin bolnavă a da atât de mult pentru atât de puțin. De fapt ei au implicat că sunt bună (strângând mâna intens) - o bună prietenă și persoană, nu o creatură de patos. Nu eram patetică! Am fost cu adevărat mare, ca o regină sau o sfântă. Ei bine, totul face o conjectură interesantă. Și îmi vine în minte că ceea ce este crucial este să credem în efort, să crezi că va veni ceva bun, pur și simplu încercând, un bun complet nepătat de impulsul inițiator corupt a convinge sau a seduce ... Ce suntem fără asta? Învârtindu-ne în universul întunecat, singuri, înfricoșați, incapabili să influențăm soarta ... Ce avem cu adevărat? Trucuri triste cu scări și pantofi, trucuri cu sare, recurente motivate impur încearcări de a construi caracter. Ce avem pentru a potoli marile forțe? Și cred că în cele din urmă aceasta a fost întrebarea care a distrus pe Agamemnon, acolo, pe plajă, navele grecești gata de plecare, marea invizibilă dincolo de portul senin, viitorul letal, instabil: era un fraier, gândindu-se că l-ar putea controla. Ar fi trebuit să spună Nu am nimic, sunt la mila ta.